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NOTE DE L’ÉDITEUR
Profitons de ce compte rendu pour saluer au passage la politique éditoriale inventive et
pertinente du directeur de la collection Fabula des Presses du réel, Alexandre
Laumonnier. Depuis 2008, cet éditeur s’est distingué en publiant, souvent en traduction,
des ouvrages marquants de l’histoire de la pensée contemporaine sur les faits culturels.
Citons parmi d’autres le livre classique d’Alfred Gell, Art and Agency, sous le titre L’Art et
ses agents. Une théorie anthropologique, le grand livre de Lorraine Daston et Peter Galison
sur l’objectivité, deux collections de textes d’Eisenstein sur le cinéma ou encore
l’excellent livre de Katharine Park sur l’histoire de la dissection du corps féminin. Sont
annoncés un ouvrage de Juliet Fleming sur les graffiti et les arts scripturaux à l’aube de la
modernité anglaise, et un livre de Magali Le Mens sur les représentations de
l’hermaphrodisme.
1 Le présent ouvrage est la première traduction française du livre initialement publié en
1868  par  Lewis  Henry  Morgan :  The  American  Beaver  and  His  Works.  Cette  première
monographie digne de ce nom dédiée au castor a participé à la fondation de l’éthologie
américaine.  Ce  travail  remarquable  sur  un  animal  emblématique  de  la  conquête  du
Nouveau Monde (du moins pour sa partie septentrionale où il a payé un lourd tribut à la
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coquetterie chapelière des élégantes européennes) reste pourtant largement méconnu. Il
est vrai  que,  rétrospectivement,  nous n’attendons pas vraiment l’un des pionniers de
l’anthropologie sociale sur le champ, sinon les étangs, du castor ! La découverte de ce
texte, ou du moins sa redécouverte, est dès lors l’occasion d’amender l’image que l’on se
fait de Morgan, dont l’œuvre est communément réduite à ses thèses évolutionnistes. Il est
en effet l’un des premiers à avoir élaboré une œuvre à vocation anthropologique étayée
sur des observations de terrain rigoureuses, notamment à partir de matériaux afférents à
l’organisation  politique  et  à  la  parenté  des  populations  amérindiennes  dites
« iroquoises ». Ensuite, la pensée et le travail de Morgan s’avèrent bien difficiles à classer
et à résumer. D’autant que, comme le rappelle Lucienne Strivay dans une introduction
conséquente qui donne des clefs pertinentes aux lecteurs du début du XXIe siècle, Morgan
est  tout  à  la  fois  « un  homme  d’affaires,  un  romantique,  un  créationniste,  un
évolutionniste,  et,  et,  et...  il  est  convaincu  de  l’unicité  de  l’humain,  et  persuadé  de
l’intelligence des bêtes, et transporté par les traditions démocratiques amérindiennes, et
pénétré pourtant de leur disparition prochaine, et réaliste, et idéaliste... Il faut travailler
dans le trouble » (p. 17).
2 Le livre n’en présente pas moins un plan sans ambiguïté au service de la thèse de l’auteur,
allant de l’« habitat » à la « psychologie » du castor : on y lit le projet annoncé en préface
de dépasser le modèle naturaliste, notamment Cuvier et son approche morphologique.
Grâce à une monographie de la vie du castor, L.H. Morgan veut montrer que, comme il
l’annonce dans la préface, « tout animal est doté d’un principe vivant et également d’un
principe pensant, dont les manifestations ne sont pas moins importantes et instructives
que  le  mécanisme  du  corps  dans  lequel  ils  résident,  les  premiers  présentant
intrinsèquement plus d’intérêt » (p. 68).
3 L’enquête menée par Morgan est le fruit de l’observation sur plusieurs années de la vie
des castors entre les rives du Lac Supérieur et du Lac Michigan, essentiellement dans
l’État du Michigan, sur un territoire de quelque 80 kilomètres carrés comprenant « 63
barrages ayant entre 15 mètres et 90 à 150 mètres de longueur, avec des étangs de plus de
1 000 mètres carrés » (p. 64). Ces animaux étant plutôt actifs la nuit et de nature craintive,
une bonne part de l’enquête a été menée à partir de l’étude systématique des traces de
leurs activités, notamment de la fabrication de terriers, huttes, barrages et autres canaux.
Ces données de première main d’une précision et d’une exhaustivité remarquables ont été
recoupées non seulement avec les observations et les analyses que les naturalistes ont
consignées dans leurs écrits, mais aussi et surtout avec les histoires et autres anecdotes
narrées par les trappeurs, les coureurs des bois et les Indiens, que Morgan a recueillies à
la  faveur d’innombrables  entretiens. L’ouvrage est un modèle du genre pour ce qui est de
la description naturaliste tout autant que pour celle des techniques ; et cet aspect est
parfaitement  rendu  par  la  traduction  de  Frédéric  Eugène  Illouz  ainsi  que  par  la
conservation et la mise en valeur, dans la présente édition, de l’iconographie de la version
originale. Le texte est ainsi agrémenté de nombreux schémas, de cartes et surtout de
dessins,  représentant  les  artefacts  réalisés  par  les  castors,  élaborés  à  partir  de
photographies dont les prises, parfois épiques, nous sont contées de manière croustillante
par l’auteur. La méthode enfin est rigoureuse, et c’est en mobilisant toute la connaissance
disponible sur le rongeur, depuis sa physiologie et son métabolisme jusqu’à son influence
sur son environnement, que Morgan cherche les signes d’une « intelligence libre ».
4 Pour apprécier à sa juste valeur l’opportunité de la sortie de cet ouvrage, nous voudrions
revenir un court instant sur les sources de l’intérêt que l’anthropologue américain a porté
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aux castors. Au milieu du XIXe siècle, Morgan se lance dans l’exploitation des richesses
minières dans la région des Grands Lacs. C’est au cours des nombreux voyages effectués
dans  le  cadre  de  la  supervision  des  travaux  d’installation  de  voies  ferroviaires  qu’il
rencontre les castors. Dans un premier temps, leurs ouvrages impressionnants attirent
son attention : les fameux barrages aux dimensions souvent imposantes ne manquent pas
de l’étonner et de le déconcerter. Il nourrit dès ce moment une admiration certaine pour
ce petit animal dont l’intérêt immédiat est sa capacité à modifier son environnement. Il se
sent d’autant plus proche du castor et concerné par son mode de vie qu’il a conscience de
participer  lui-même  à  une  entreprise  de  modification  radicale  des  lieux  risquant  de
mettre  en  péril  les  conditions  mêmes  de  son  existence.  En  tant  qu’avocat,  citoyen
américain, et romantique, Morgan avait trouvé auprès des Indiens seneca des principes
démocratiques  bons  à  penser  pour  le  fonctionnement  des  institutions  des  États-Unis
d’Amérique1. Par une forme d’analogie, nous pouvons légitimement nous demander si la
fréquentation des castors n’a pas fait naître chez l’entrepreneur l’idée que ces derniers
portaient en « germe » (concept clef de la pensée évolutionniste de Morgan) un mode de
vie qu’il appelait de ses vœux pour son pays : la voie de l’industrialisation plutôt que la
solution agraire proposée quelques années plus tôt par Thomas Jefferson2.
5 Le trouble anthropomorphique qui émerge des contacts avec les castors est parfaitement
rendu par une expression indienne pour les désigner, « les petits frères qui parlent », en
raison du large répertoire de sons qu’ils utilisent (cris, soupirs, plaintes, gémissements,
murmures). Morgan va toutefois bien plus loin, et remarque notamment que le castor fait
preuve  d’une  grande  adaptabilité  aux  situations  géologiques  et  hydrologiques  qu’il
rencontre, déployant des trésors d’ingéniosité pour assurer une immersion permanente
de l’entrée de sa hutte et de ses terriers. Ce n’est pourtant pas dans la gestion du niveau
de  l’eau  de  l’étang  créé  par  le  barrage  que  les  capacités  intellectuelles  du  castor
apparaissent  de  la  manière  la  plus  magistrale.  Morgan  est  en  effet  encore  plus
enthousiaste devant l’élaboration des canaux qui ont pour vocation de s’approcher au
plus près des sources de bois durs utilisés pour la construction des barrages et des huttes.
Il s’agit ici pour le castor de faciliter le transport des troncs et des branches et de disposer
d’une solution de retraite plus proche en cas de danger, lors du travail long et pénible de
découpe des arbres. Les canaux sont creusés là où l’eau peut arriver soit par capillarité,
donc à proximité de poches d’eau souterraines, soit par la construction de mini barrages
permettant  de  récolter  l’eau  d’écoulement,  lorsque  la  pente  est  suffisante.  Les
stratagèmes employés pour assurer un niveau d’eau suffisant dans les canaux, alors que
des tronçons sont situés bien souvent plus haut que les cours d’eau dans lesquels ils
débouchent, forcent l’admiration de l’anthropologue américain. Les éléments à prendre
en compte pour décider de leur trajectoire sont trop nombreux pour laisser place à la
seule improvisation, aux petits ajustements au fur et à mesure de l’élaboration, comme
cela pourrait être le cas pour les autres types d’ouvrages. Bref, le tracé des canaux fait
l’objet  de choix qui  ne peuvent être effectués sans anticipation et  planification,  sans
l’exercice d’une certaine « intelligence libre ».
6 Même si Morgan propose ici et là quelques pistes concernant l’évolution des mœurs des
castors, tout en laissant flotter une certaine indécision quant à savoir si l’ingéniosité des
rongeurs se mesure plus à l’échelle de l’individu ou bien de la transmission des caractères
acquis de génération en génération (selon le modèle lamarckien en vigueur à l’époque), il
fonde  ses  hypothèses  sur  l’étude fouillée  de  leurs  techniques  d’aménagement  de
l’environnement.  En  proposant  l’étude  d’un  être  vivant  en  relation  avec  son
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environnement biogéographique plutôt que celle d’une espèce réagissant à un milieu
physicochimique, il se rapproche en fait plutôt de la méthode de Darwin, ou, comme le
suggère  Lucienne  Strivay,  il  apparaît  comme  un  précurseur  ignoré  de  la  pensée
pragmatiste qui ne commencera à fleurir que quelques années plus tard, d’abord avec
Charles Pierce, puis avec William James et John Dewey. À l’instar de ces derniers, Morgan
laisse en effet entendre que la vie des organismes intelligents ne prend sens qu’à travers
la lutte qu’ils mènent avec leur environnement, à travers l’expérience qu’ils font de ce
dernier.
7 Non seulement le castor, animal opiniâtre et industrieux, modifie son environnement de
manière spectaculaire, mais il est aussi un époux fidèle, qui défend avec âpreté sa famille
contre les prédateurs et l’usufruit de son territoire et de son patrimoine contre ses pairs.
Souvent assis, le castor manipule par ailleurs avec dextérité des morceaux de bois grâce à
une capacité de rotation remarquable de ses pattes antérieures, qui lui permettent aussi
de  transporter  des  matériaux  de  construction  en  marchant  debout.  L’animal  prend
également  des  postures  troublantes,  semblant  parfois  pensif  devant  ses  réalisations
spectaculaires. Plus que n’importe quel autre animal, le castor et ses modes de présence
permettent d’étayer l’hypothèse que Morgan a commencé à échafauder bien avant son
enquête dans la région des Grands Lacs, selon laquelle tous les animaux partagent un
même  « principe  mental ».  La  capacité  de  jugement  n’étant  pas  réservée  aux  seuls
humains, il postule que les animaux non humains ne fonctionnent pas grâce à leurs seuls
« instincts », notion qu’il n’accepte que pour différencier les actions inconscientes des
actions conscientes chez tous les organismes vivants, humains compris3. Au-delà de sa
dimension  créationniste  et  finaliste,  l’idée  d’une  certaine  continuité  des  intériorités4
permet à Morgan non seulement d’échapper à la réduction mécaniste de la vie animale au
principe  de  l’instinct,  mais  aussi  d’envisager  des  sensibilités  et  des  intelligences
alternatives  à  celles  des  humains  –  tout  comme  le  naturaliste  anglais  Edward  Pett
Thompson5, son contemporain, dont le travail est aujourd’hui mis en valeur par Vinciane
Despret6.  Pour  l’anthropologue  américain,  chacune  des  espèces  animales  est  au  fond
dépositaire d’une manifestation singulière de l’« esprit », d’un « principe mental » qui est
consubstantiel à la vie. Il n’existerait finalement entre les humains et les autres animaux
qu’une différence de degré et non de principe. Et si Morgan soutient comme ses pairs une
conception  hiérarchisée  du  vivant  qui  a  pour  corollaire  l’idée  que  les  hommes  se
distinguent par des capacités cognitives nettement supérieures au reste du règne animal,
même en comparaison avec les espèces situées juste en dessous d’eux, il  n’en est pas
moins disposé à attribuer une capacité de jugement et d’affectivité au-delà de la seule
humanité. À la fin du dernier chapitre, l’anthropologue américain semble nous mettre en
garde : la compréhension de l’« esprit » unique à l’origine de la vie n’est possible qu’en
étudiant la multitude de ses expressions, de ses formes possibles, parmi l’ensemble des
espèces. Morgan énonce clairement que, du fait de notre aptitude exceptionnelle à peser
sur son environnement, à modifier profondément les équilibres que nous qualifierions
aujourd’hui d’écologiques, les hommes sont investis d’une grande responsabilité morale.
8 L’aspect le plus intéressant de cet ou vrage, nous semble-t-il, tient au rapport privilégié
que Morgan entretient pendant plusieurs années avec les castors ainsi qu’avec ceux qui
vivent auprès de ces derniers, même si c’est essentiellement pour les chasser. Sa posture
critique  des  « métaphysiciens »  qui  réduisent  les  animaux  à  leur  seul  instinct  le
positionne en pionnier d’une nouvelle manière de penser les rapports entre les êtres
vivants  (non  humains)  et  leur  milieu7.  Jusque-là,  le  milieu  était  en  effet  un
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environnement,  essentiellement  régi  par  des  lois  physiques,  censé  peser  sur  les
organismes (par exemple les « circonstances influentes » de Lamarck). Or, bien avant le
travail d’Edward Tolman8, qui défendra au début du XXe siècle l’idée d’un « behaviorisme
téléologique », la monographie que Morgan consacre aux castors laisse une chance aux
animaux  de  faire  preuve  d’intentionnalité  et  d’exercer  librement  leur  intelligence.
Certains  feuillets  de  l’anthropologue  américain  préfigurent  d’ailleurs  presque  le
retournement  complet  du  rapport  organisme-milieu  qui  sera  achevé  par  Jakob  von
Uexküll  dans les années 1930 via le concept d’umwelt9.  Il  ne s’agit  plus dès lors d’un
environnement extérieur aux organismes, mais de milieux de comportement, spécifiques
à chaque espèce, des milieux avec lesquels ces dernières font corps avec leur physiologie,
leur équipement perceptif et actantiel. Nous n’en sommes pas très loin lorsque Morgan
parle d’« intelligence libre d’agir dans les limites de ses capacités » (p. 265) ou encore
quand il  écrit  que « [le  principe mental]  est  distribué en bonne mesure chez chaque
animal dans sa sphère d’action afin qu’il puisse gouverner sa conduite. [...] Le principe [...]
est  de même nature,  il  est  simplement distribué différemment afin d’adapter chaque
espèce à son mode de vie particulier » (p. 270). La monographie que Morgan consacre au
castor propose un exemple éloquent d’adaptation à l’environnement. Le rongeur modifie
et façonne ce dernier grâce à des artefacts créés puis entretenus sur plusieurs dizaines
d’années  par  de  nombreuses  générations,  pour  le  rendre  toujours  plus  à  même  de
satisfaire ses propres besoins en matière de nourriture, d’habitat et de protection contre
les  prédateurs.  Dans  son  audace,  Morgan  est  néanmoins  rattrapé  par  sa  conception
finaliste de la vie dans les toutes dernières pages. La continuité du principe d’animation
du vivant (hors règne végétal) repose pour lui sur une sorte de potentiel placé par Dieu
dans chaque être vivant. Ce potentiel peut-il être dépassé par des individus en particulier,
ou la limite ne peut-elle être déplacée qu’au fil des générations ? Dans quelle proportion ?
Par quel type d’animaux ? Morgan nous laisse dans l’expectative et avec un programme
de recherche loin d’être encore soldé à l’heure actuelle. Au fond, le castor lui procure au
milieu du XIXe siècle une sorte de cas favorable, car il se situe au bout de la chaîne, parmi
ces mammifères supérieurs présentant suffisamment de ressemblances avec les humains
pour ne pas manquer de faire chanceler nos certitudes anthropocentrées.
9 Mise  en  contexte  du  point  de  vue  de  l’histoire  des  idées  par  Lucienne  Strivay,  la
traduction que nous proposent les Presses du réel se révèle une aubaine. En mettant en
lumière un aspect intéressant et souvent méconnu de l’œuvre de Morgan, elle permet en
effet de prendre un peu de recul par rapport aux débats contemporains sur le rapport
entre nature et culture ainsi que sur la place à donner à l’écologie politique, notamment
au  sein  des  sociétés  occidentales.  À  cet  égard,  il  est  tout  aussi  improbable  que
rafraîchissant de penser que c’est d’un anthropologue, juriste de formation, avocat et
homme d’affaires de son état, sectateur de l’industrialisation de surcroît, que vient une
proposition pour émanciper les castors,  pour les extraire de leur statut de ressource
disponible pour le développement de l’économie locale, en les introduisant par le biais
des lettres dans la communauté américaine, au même titre que les Indiens iroquois.
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NOTES
1. Anne  Raulin,  « Sur  la  vie  et  le  temps  de  Lewis  Henry  Morgan »,  L’Homme 195-196,  2010 :
225-246 ; voir p. 229-230.
2. Les deux penseurs partagent néanmoins cette même posture patriotique qui « privilégie la
défense des populations humaines et animales autochtones et de leurs milieux de vie originaux »
(Anne Raulin, op. cit.,  p. 228), notamment en réaction aux assertions de naturalistes européens
qui soutiennent l’idée que le climat vicié du Nouveau Monde entraînerait la dégénérescence des
espèces animales et humaines.
3. Lewis H. Morgan, « Mind or Instinct : An Inquiry Concerning the Manifestation of Mind by the
Lower Orders of Animals », The Knickerbocker Magazine 22, 1843 :  414-420 et 507-515 ;  « Animal
Psychology » [1857], in Timothy D. Johnston, « An Early Manuscript in the History of American
Comparative Psychology : Lewis Henry Morgan’s “Animal Psychology” », History of Psychology 5(4),
2002 : 323-355. 
4. Notons que l’idée de continuité entre les psychismes humain et animal était déjà présente à la
Renaissance dans les pensées marginales en la matière de saint François d’Assise et de Giordano
Bruno.
5. The Passions of Animals. Londres, Chapman and Hall, 1851.
6. Quand le loup habitera avec l’agneau. Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 2002.
7. Nous précisons que cette remarque n’est justifiée que pour les non-humains, car la possibilité
d’influence sur le milieu était alors déjà envisagée à propos de l’activité humaine, notamment par
les géographes.
8. Purposive Behavior in Animals and Men. New York, Century, 1932.
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